Noi!! Viviamo

Ecco, questo è un libro difficile. Difficile, perché mi è stato donato da una “webbamica” che, ho scoperto, in questo libro – e nelle vicende che in esso sono narrate – ha messo letteralmente anima e corpo. Difficile, perché tratta un argomento per me spinoso e doloroso. Difficile, perché mi ha posta davanti a me stessa, a me che talvolta mi ritengo tanto aperta e magnanima e che invece ho spettri e luoghi bui nell’anima che non mi piace andare a visitare.
Ho letto pagina dopo pagina quasi in modo febbrile, per poi fermarmi settimane e settimane dibattendomi nell’incertezza: scrivere o non scrivere di questo libro nel blog?
“Noi!! Viviamo” parla di droga e di drogati. Ed io, onestamente, non ho mai tollerato né l’una né gli altri. La malattia capita, ho sempre pensato, ma la droga non “succede” semplicemente, la droga uno se la va a cercare, la compra, la baratta, arriva persino a mentire, rubare o a prostituirsi pur di potersela procurare… La droga non è una disgrazia che semplicemente avviene, la droga è un male che volontariamente trasciniamo nella nostra vita.
Eccolo qui, il mio angolo buio dell’anima, il mio spettro di cattiveria e rancore. Io odio la droga, non la comprendo e non l’accetto.
Eppure, leggendo questo libro, ho incontrato Agile, che nella droga c’era finito per un dolore che non riusciva a tollerare con le sue sole forze, e Sandro, alcolista figlio di un alcolista che pestava moglie e figli (lui incluso, ovviamente); ho fatto la conoscenza di Giuliana, che aveva sacrificato l’intera vita all’eroina, che avrebbe potuto vivere di una piccola rendita ed invece era finita col fare la prostituta; mi sono imbattuta in Red, in Castagna, in Marta e Luciano (uniti dalla droga, divisi dalla morte), in Stefano e nella colta e benestante Nausicaä (nata in famiglia colta e benestante, di professionisti seri, finita lei prostituta e la sorella morta di AIDS)… Leggendo questo libro ho incontrato persone. Alcune con famiglie devastate alle spalle, altre provenienti dalla cosiddetta “gente bene”, tutte però devastate dalla comune esperienza della droga. Persone. Che, passando oltre la droga, hanno tentato di ricostruirsi una vita. Andando al SERT, facendosi ricoverare ed andando poi nelle scuole, a parlare ai ragazzi, a spiegare che di droga si muore. Perché, anche quando non ti infila in una bara, ti porta lungo un percorso buio in cui lei sembra essere l’unica luce raggiungibile. E ti porta a far male, a te stesso e a chi ti ama. Genitori, fratelli e sorelle, amici, compagni di scuola e di scorribande... tutti i legami si sciolgono e rimane solo quella catena, pesante e soffocante, che ti stringe alla gola e ti riconduce alla droga.
Chiudo qui, perché scrivere di questo libro è davvero difficile per me. Ma chiudo con le parole di Franca. Eccole:
“Ciao Gianluca!
Mi hanno detto che sei morto, ma io non riesco a salutarti in maniera conveniente per un defunto. Mi rivolgo a te come quando ci siamo visti alle riunioni, o per strada, e c’era la gioia dell’incontro. Ho vivida in mente la tua bella persona, la tua faccia pulita, da bravo ragazzo. (…)
Ti interessavi al nostro progetto, alle nostre attese, alle nostre battaglie, dicendo sempre la tua in modo calmo ed equilibrato. Sei entrato in simpatia a tutti. Quando a febbraio siamo andati a Roma per la presentazione del “nostro” libro, è stato ovvio che tu venissi con noi. Abbiamo condiviso, così, quel momento importante di amicizia e coesione; abbiamo condiviso camminate per Roma, chiacchierate, avventura. Subito dopo il lavoro ti ha portato via, ma eravamo contenti per te. In fondo, è questo il destino del nostro gruppo: quasi tutti i migliori se ne vanno, appunto perché sono migliori e stanno bene. La salute interiore a cui miriamo, ce li porta via.
L’amicizia, però, non ce la porta via nessuno.
Perché, Gianluca, perché?
Sapevi che ti avremmo accolto ancora, che potevi contare su di noi. Pensavi che avremmo potuto disprezzarti? O ti sei disprezzato tu? Non ricordavi più quanto andavamo dicendo sul valore della persona, che, anche quando fa delle esperienze negative, non è mai negativa ed ha sempre tanto da dare a sé ed agli altri?
O forse hai solo calcolato male il rischio che correvi?
Certamente un domani, dal luogo che ci rivedrà tutti assieme, ti porremo tutte queste domande ed anche un sottile, inevitabile rimprovero per la poca fiducia. Non te l’avrai a male, ci siamo sempre parlati da persone libere e veritiere.
Ma ora, Gianluca caro, solo un grande abbraccio, col cuore in lacrime.
“Ciao Gianluca”, altro non riesco a dirti.”

Titolo: Noi!! Viviamo – La nuova strada dei Ragazzi della Panchina
Autore: Francesca Merlo
Editore: Edizioni RDP

Chiedo scusa a Franca se non ho reso giustizia a questo libro. E se involontariamente le mie parole l’hanno urtata o ferita. La stima e l’affetto che provavo per Rosaspina sono persino cresciuti ora che mi sono imbattuta in Franca.